Модная Вайшнава (keyko_sansara) wrote,
Модная Вайшнава
keyko_sansara

Categories:

об одиозной статье времен Перестройки

"Белый танец": история самой громкой статьи о проститутках
"Завтра знаменитым проснешься"

ПОДЕЛИТЬСЯ
20 ноября 1986 года подписчики не получили «МК».

"Завтра знаменитым проснешься"
ФОТО: RU.WIKIPEDIA.ORG
С утра, вскоре после планерки, на 3-й этаж редакционного комплекса наведались визитеры — из Пятого управления КГБ СССР, горкома комсомола и даже некий Валера из ЦК ВЛКСМ.

Ткани Блэкаут – Оптом и в Розницу
Турецкие ткани для штор, оптом и на отрез. Гарантия качества!
COMFORTTKANI.RU
Скрыть рекламу:
За пару месяцев до этого, когда я дегустировал отвратительное абхазское вино в пицундском Доме творчества, мои «МК»-коллеги Ольга Белан и Елена Василюхина, основательно отредактировав мой очерк «Ночные охотницы» о «девушках с низкой социальной ответственностью», опубликовали-таки текст, который заслан был еще в начале лета, но казался тогда «непроходным». Там — о боги цензуры! — прорисовывались намеки, что в СССР по сию пору не изжит чудовищный капиталистический порок — проституция. Хотя тем же летом (17 июля 1986 года) в прямом эфире телемоста Ленинград–Бостон приговорили: «В СССР секса нет!»

Через месяц после выхода «Охотниц» Гусев вызвал меня к себе. У него в кабинете курил дефицитное Marlboro брюнет неприметной наружности, и главред, поглядывая на гостя, с ухмылкой задал мне риторический вопрос:

— Ну что, Додолев, допрыгался? Это за тобой, вещи собирай.

После чего представил мне полковника госбезопасности. На меня впечатления реплика не произвела, взгляд у Пал Николаича был озорной, да, собственно, ничего страшного и не случилось по меркам горбачевской поры.

Выяснилось: офицер наведался лишь потому, что хотел предложить «продолжение банкета». Заинтриговал: «Вы мало что знаете». И добавил, что проблема торговли телом в столице «Союза нерушимых» имеет ряд неведомых публике аспектов. Рассказал, что после нашей публикации в Московском управлении КГБ была создана спецгруппа, которая пасла меня и моих коллег, пытаясь выяснить детали: ЗАЧЕМ.

Ну и расклад на тот момент: в ЦК КПСС предполагали, что проституции в стране нет, а в КГБ СССР знали, что есть; и цимес был в том, что валютные проститутки (путаны — по тогдашней терминологии) вносят существенную лепту в неконтролируемый валютооборот. Консенсуса эти две силы в данном вопросе не находили. Вот чекисты и решили воспользоваться инструментом инфовойны, слив мне фактуру.


До -15% в сети ресторанов Pinskiy & Co по премиальным картам Visa
Реклама Relap
Я по-пионерски дерзко промычал, что готовый текст показывать никому, кроме редколлегии, не намерен. Однако бойцов невидимого фронта, как оказалось, не занимала публицистическая оценка ремесла, важно было как бы утвердить в общественном сознании то, что им как профессионалам было очевидно.

Ну, фактуры они мне действительно подогнали. Устроили несколько встреч с труженицами постельного ремесла: в «Национале» и на явочных квартирах. Копии протоколов, расшифровки телефонных переговоров, вот это вот все было у меня через неделю в ассортименте. В принципе я, как правило, все материалы просто надиктовывал в машбюро машинистке Наде, но этот опус ваял дома: мне дали понять, что оперативными материалами в редакции светить нежелательно. Сочинил очерк на газетную страницу. Сокращать, к моему изумлению, не стали. Просто приняли решение публиковать в два этапа.

Редактор отдела коммунистического воспитания Лена Василюхина и Петр Спектор, который в ту пору рулил спортотделом, бдительно редактировали текст. Задача была — сбалансировать на грани, не спровоцировав подразделение Главлита СССР (которое в 1986 году вершило вполне официальную цензуру).

Петя, с которым мы в конце 70-х вместе бездельничали на матфаке МГПИ им. Ленина, возвращая мне стопку машинописных листочков с ручными пометками, спрогнозировал:

— Завтра знаменитым проснешься.

Кстати, как в воду глядел.

Главлит текст из номера снял, само собой. Гусев попросил своего зама Сашу Шевчука отправить-таки подписанную полосу в типографию. «Продолжение в следующем номере».

Но! 20 ноября 1986 года «МК» подписчики не получили, и в киоски газета не поступила.

Продолжение было опубликовано лишь 21 ноября.

Короче, вечером 19-го и утром 20 ноября мутились какие-то разборки. Гусев раза три ездил в горком комсомола (хотя кто знает, куда редактор ездил на самом-то деле), возвращался мрачно-задумчивым, а потом редколлегия без всякого моего участия правила оставшиеся куплеты «Белого танца». Я закатывал истерики, хлопал дверьми, требовал «снять мою фамилию» и диктовал Наде в машбюро заявление об уходе. Короче, вел себя на три с минусом.

И продолжение было опубликовано в пятницу, 21 ноября.

В понедельник утром итальянка из «Репаблик» и ее муж-британец из какого-то делового еженедельника выпасли меня у входа в издательство на улице 1905 года со своими диктофонами и фотокамерами. Закончилось все это дело обильными репортажами CNN и BBC ONE. Ну и… закрытым Постановлением ЦК КПСС, скорректировавшим советское законодательство: в Административный кодекс была внесена статья 164-2, карающая за занятие проституцией штрафом в 100 рублей. А ныне, в соответствии со статьей 6.11 Кодекса Российской Федерации об административных правонарушениях (КоАП РФ), те же самые шалости караются административным штрафом от одной тысячи пятисот до двух тысяч рублей. То есть — в масштабах цен — абсолютно то же самое!

В чем меня потом только не упрекали! Например, известный сексолог Игорь Кон писал, что мой очерк дезориентировал «бедных советских женщин, живших на скромную зарплату и не могших покупать дорогие модные наряды»… — у них, мол, образ жизни валютных проституток «невольно вызывал жгучую зависть».

Напомню, что в брежневскую эпоху путана за один «удар» получала сотню долларов. Курс черного рынка был 1:4, то есть 400 рублей. Зарплата академика — 500. В месяц. Я сам, например, даже будучи завсектором популярных новостей «МК», получал… 65 руб.
Tags: https://www.mk.ru/social/2019/12/03/bely
Subscribe

  • (no subject)

    Я ещё все время думала Ну как это по ночам не спать? Кормить? А как просыпаться ? От голодного Плача ребёнка ?))) Но когда я первый раз покормила…

  • Пособия ФСС

    С этого года пособия по уходу за ребёнком до 1,5 лет платятся напрямую от ФСС ВОТ Их размеры И это только, если зарплата была официальной Если в…

  • No name

    Сегодня были опубликованы два новых и очень важных исследования. The Safety of COVID-19 Vaccinations—We Should Rethink the Policy (Walach, 2021,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments